PERDIDO EN EL TIEMPO I


 

RELATOS MUSICALES/ UN RELATO EXPERIMENTAL

PERDIDO EN EL TIEMPO

UNA NOVELA MUSICAL

BRUCE SPRINGSTEEN
01-THE RIVER

¡Vaya! ¡He vuelto a perderme otra vez! Tenía que haberme hecho caso a mí mismo y quedarme a pasar la noche en cualquier hostal. No falla, esta maldita circunvalación acabará conmigo cualquier día. Estoy gafado, está gafada. Es una mierda. Mira que me juré estar atento a los paneles indicadores. Nada, es inútil. Ahora tendré que dar la vuelta completa. Creo que son dos o tres horas. No quiero salir y cruzar la ciudad. Entonces sí que no saldría nunca. Esta maldita metrópolis me pone de los nervios. Menos mal que tengo a The boss, al jefe.

I come from down in the valley
where mister, when you’re young
They bring you up to do like your daddy done.

Es una pena que no sepa ni “papa” de inglés. No tengo ni idea de lo que dice y me gustaría. Solo sé que River es río. Me imagino conduciendo por una autovía al lado de un gran río. No sé si dice town, ciudad, pueblo, villa, lo que sea. Me gusta traducirlo como ciudad junto al río. A ver si me decido y le pongo una de mis letras a esta canción, como he hecho con algunas de Leonard Cohen. Algún día, aunque sea en sueños, conduciré por una autovía, al lado de un ancho río, en USA. Entonces será fácil inventarse la letra. Tiene que ser una canción de amor, nostálgica, un amor perdido.

Me and Mary we met in high school
When she was just seventeen
We’d ride out of this valley down
To where the fields were green.

El sol me está dando de frente, es un incordio. Menos mal que se está ocultando, el ocaso, la puesta de sol, el mejor momento del día. Hay mucho tráfico, pero no tengo prisa, ahora no. Ahora estoy solo. No tengo que llegar a tiempo a parte alguna, nadie me espera. Mi apartamento está vacío, ni siquiera es mío, pago un alquiler mensual y tengo derecho a tirar mis huesos en el sofá, en el suelo, donde quiera. Hubo un tiempo en el que tuve una casa, una bonita casa, con un bonito desván donde tenía mi biblioteca, mi salón musical, donde pensaba pasarme las horas muertas de mi jubilación escribiendo, escuchando música, haciendo taichí, los pases mágicos de Castaneda. Un sueño truncado. Ahora estoy divorciado, sin familia, solo, conduciendo sin prisa en medio de un tráfico infernal. Puedo ver las luces de la ciudad, artificiales, sin alma. Town to de river. ¿Dice eso la canción? ¿Que significará? ¿Ciudad junto al río?

We’d go down to the river
And into the river we’d dive
Oh, down to the river we’d ride.

Me gusta esta canción, siempre me gustó desde que descubrí al gran Boss. Siempre que la escucho me imagino conduciendo por una autovía solitaria, al lado de un ancho río, profundo, calmado, uno de esos ríos que parece que nunca llegaran al mar. Sé que la música huele a heno, a campo, a naturaleza, pero también hay un río, eso seguro, porque se titula The river. Me imagino las orillas del gran río plagadas de grandes árboles, altos, llegando hasta el cielo. Me imagino una historia de amor, truncada, seguro. Como mi historia de amor. No sé qué ocurrió, no sé cómo pudo ocurrir. Me gusta achacarlo todo a mi enfermedad mental, pero no es así, uno elige su camino, aunque dentro de unos estrechos límites, uno siempre es libre. ¿Cómo era la frase de Castaneda? Ahora no la recuerdo.

Then I got Mary pregnant
And man, that was all she wrote
And for my nineteenth birthday
I got a union card and a wedding coat
We went down to the courthouse
And the judge put it all to rest
No wedding day smiles
No walk down the aisle
No flowers, no wedding dress.

Sabía que iba a ocurrir, que ocurriría, siempre lo supe, pero como dijo alguien, creo que un poeta, es mejor amar y perder el amor que no haber amado nunca. Tal vez todo pudo haber sido distinto. Me gustaría perderme en el tiempo, seguir por esta autovía durante toda la noche y al salir el sol encontrarme con que había retrocedido en el tiempo veinticinco, treinta años, entonces podría volver a empezar y ahora sí, ahora sí, todo sería distinto.

We’d go down to the river
And into the river we’d dive
Oh, down to the river we’d ride.

Oh town to de river. Oh town to de river. El sol está desapareciendo en el horizonte, tiñendo de rojo el asfalto, el maldito asfalto de la gran ciudad, hormiguero humano, selva moderna, repleta de tantos depredadores como cabezas. ¿Cómo pudo haber ocurrido? ¿Soy un vidente? ¿Entonces cómo pude saberlo antes de que ni siquiera comenzara a ocurrir? Me gustaría reírme de mis dotes de videncia, pero no puedo, demasiadas cosas se han cumplido.

I got a job working construction for the Johnstown Company
But lately there ain’t been much work
On account of the economy
Now all them things that seemed so important
Well mister, they vanished right into the air
I just act like I don’t remember
Mary acts like she don’t care.

Cae la noche, el tráfico sigue siendo denso. Voy por el carril lento y todos me pasan como si fueran a perder el culo, seguro que cuando lleguen, la muerte no tendrá prisa en cortarles el cuello con su guadaña herrumbrosa. Me gustaría entrar en un agujero de gusano, en un túnel del tiempo, que el espacio-tiempo se curvara, sufriera una gran resquebrajadura y yo pudiera regresar a un tiempo en el que aún creía en el amor.

But I remember us
Riding in my brother’s car
Her body tan and wet down at the reservoir
At night on them banks I’d lie awake
And pull her close
Just to feel each breath she’d take
Now those memories come back to haunt me
They haunt me like a curse
Is a dream a lie if it don’t come true?
Or is it something worse?
That sends me down to the river
Though I know the river is dry
Down to the river tonight
Down to the river, my baby and I
Oh, down to the river we ride.

Oh town to de river. Oh town to de river. Menos mal que siempre llevo esta canción en el pendrive. Tengo música para muchas horas. No tengo prisa, nadie me espera, no voy a parte alguna, solo dejo que pase el tiempo. Me gustaría perderme en el tiempo, como en aquella historia que esbocé en alguna libreta. Era una buena idea, me gustaría retomarla.

Podría estar dando vueltas y vueltas a esta maldita circunvalación y nadie se daría cuenta, nadie me echaría de menos. Nadie sabe que existo. Podría morir de un infarto, el coche saltaría por el terraplén y nadie me vería, allá, en el fondo de una cloaca, bajo un montículo reseco, requemado, inhóspito.

Oh town to de river. Oh town to de river.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s