Etiqueta: LA VIDA SEGÚN LOS ESCRITORES

LA VIDA SEGÚN LOS ESCRITORES XVII


SOBRE EL DESAMOR Y OTRAS CUESTIONES

SAUL BELLOW

SON MÁS LOS QUE MUEREN DE DESAMOR

-En cada pecho hay un glacial que ha de ser derretido, de lo contrario el amor no puede circular.

-Son más los que mueren de desamor que por radioactividad atómica. Sin embargo, no hay movimientos masivos contra el desamor, ni manifestaciones contra él en las calles.

-Me parece que el arte tiene que ver con lograr la quietud en medio del casos(Entrevista).

-La misericordia que permite que continúe el fluir de la vida. Si alguna vez se detuviese, ¿dónde estaríamos?

-Blake, Como ve un hombre, así es. El modo que a uno le parece el mundo, clasifica su mente. Suponiendo que la imaginación tenga un poder plástico independiente, de alcance casi divino.

FIODOR DOSTOIEVSKI

CRIMEN Y CASTIGO

-¿No es cierto, caballero, que cada persona necesita tener un lugar donde le traten con cariño?

-Cada cual piensa ante todo en sí mismo y el que más se divierte es el que mejor sabe engañarse.

JULIEN GREEN

LE VISIONNAIRE

-On ne parle d’espoir qu’a un hombre en danger.

Solo se habla de esperanza a un hombre que está en peligro (traducción propia).

HERÁCLITO

-La personalidad es el daimon del hombre.

HOBBES/LEVIATÁN

-La vida de los hombres es solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta.

LORCA

POETA EN NUEVA YORK

-Y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos (Luna y panorama de los insectos).

-Y los muertos se van quitando un traje de sangre cada día (Cementerio judío).

-Tendremos que pacer sin descanso las hierbas de los cementerios (Pequeño poema infinito).

-No duerme nadie por el cielo, nadie, nadie (Ciudad sin sueño).

CARMEN MARTÍN GAITE

CUADERNOS DE TODO Y DE NADA

-No dejarse alcanzar por el infierno de los otros.

-De otra persona interesa no lo que pueda ser ella misma, sino lo que significa para uno, o sea: la relación.

-Uno tiene su tiempo en esta vida, no tiene otra cosa.

-El hablar mismo está en otro plano, se produce, no juzga ni condena ni ensalza a nadie, se puede borrar luego, sí, no tener fidelidad a esa persona ni despreciarla tampoco. El hablar ocurre, vale en sí.

HENRY MILLER

-Para ellos la vida es un cuento relatado por un idiota y no significa nada (Los libros de mi vida)

-En mi breve experiencia como lector de la palabra escrita, me ha sido dado presenciar maravillas que superan toda comprensión. Aunque no fuesen otra cosa que imaginación de escritores inspirados, su realidad no es impugnada de ninguna manera. En este día vivimos a las puertas de un mundo en el que nada de lo que los hombres se atrevan a pensar o creer es imposible.

-La casa es una condición, un estado de la mente.

-Soy la soledad que toca el xilofón para pagar el alquiler.

-La literatura es un mecanismo de defensa social…La vida es un embrollo, lleno de niños grandes, que se van haciendo más estúpidos, menos despiertos y resistentes y nadie sabe qué es lo que les hace funcionar, en conjunto o en cualquiera de sus partes, pero nadie lo dice nunca. Henry Miller lo dice. (Kennet Rexroth, Prólogo a El puente de Brooklyn).

-Pero comprendí que haría falta una revolución para cambiar el estado de cosas de forma apreciable y cuando digo “una revolución”, me refiero a una de verdad, algo mucho más radical que la revolución rusa, por ejemplo. Sigo pensándolo, pero política o económicamente, no creo que se pueda hacer. Los gobiernos no pueden llevarlo a cabo. Solo individuos, cada uno de ellos trabajando a su modo callado. Debe de ser una revolución del corazón. Debemos cambiar fundamentalmente nuestra actitud para con la vida. Debemos pasar a otro nivel desde el que podamos abarcar la Tierra entera de un solo vistazo. Hemos de disponer de una visión del planeta, incluidos todos sus habitantes… hasta los hombres más humildes y primitivos.

El puente de Brooklyn. El excombatiente alcohólico y con cráneo en forma de tabla de lavar.

NIETZSCHE

-En este mundo sólo hay un camino que solo tú puedes caminar. ¿A dónde lleva? No preguntes, empieza a caminar.

– El hombre necesita de lo que en él hay de más maligno para conseguir lo que en él hay de mejor.

-No hay criatura más terrible ni más repulsiva que el hombre que huye de su propio genio.

-Mi fin está en mis comienzos y mis comienzos en mi fin.

ANAIS NIN

-Se matan quienes son débiles emocional y sexualmente.

-¿Si vives, sabes dejar vivir!

-Esa es la diferencia, el encanto de poseer lo que nunca hemos tenido. La riqueza de los pobres.

DIARIOS AMOROSOS

BOOTH TARKINGTON

ALICE ADAMS

-La juventud cree firmemente que lo que es agua corriente es una cristalización permanente y que el tiempo se halla detenido en un momento determinado.

LEON TOLSTOI

-La belleza se puede conocer y amar en una hora y desamarla igual de rápido, pero el alma hay que conocerla.

CARTAS

Anuncios

LA VIDA SEGÚN LOS ESCRITORES XVI


LA COMEDIA HUMANA

-El azar es el más grande novelista del mundo: para ser fecundo no hay más que estudiarlo.
Prólogo a la Comedia humana

-Un hombre nulo es algo espantoso; pero hay algo peor, y es el hombre anulado.
-Hacer del exceso la vida misma. ¿No es como vivir enferma?
Memorias de dos jóvenes esposas.

-¿Nuestros sentimientos no están, por decirlo así, escritos en las cosas que nos rodean?
-¿Acaso no es mejor la esperanza que el recuerdo?
-¿Acaso no son los sentimientos la parte más brillante de nuestra vida?

La bolsa.

-La mayor parte de los dramas nacen de la idea que nosotros mismos nos formamos de las cosas.
-Olvidar es casi siempre acordarse.
-En el naufragio de la embriaguez se puede observar que el amor propio es el único sentimiento que sobrevivirá.

Modesta Mignon

-No existe, o más bien existe raras veces, un criminal que sea completamente criminal. Por ello también es difícil encontrar una falta completa de honradez. Puede uno aprovecharse de su amo, pero aunque se constituya un capital por medios más o menos lícitos, hay pocos hombres que más que por curiosidad, por amor propio, como contraste, se permitan algunas buenas acciones. Aunque no fuera por casualidad, todo hombre ha tenido su momento de hacer bien; lo llama su error, no lo repite; pero ofrece su sacrificio al Bien como el más torpe le ofrece a las Gracias, una o dos veces en la vida.

-El orden moral tiene sus leyes, éstas son implacables, y uno se ve siempre castigado por haberlas infringido. Sobre todo hay una a la que incluso el animal obedece sin discursos y siempre. Es aquella que nos ordena huir de cualquiera que nos perjudica una vez, con o sin intención, voluntaria o involuntariamente. La criatura de la que hemos recibido daño o disgusto, nos será siempre funesta. Sea cual fuere su categoría, sea cual fuere el grado de afecto por el que nos pertenezca, es preciso romper con ella, porque nos ha sido enviada por nuestro genio maligno. Aunque el sentimiento cristiano se opone a esta conducta, la obediencia a esta ley terrible es esencialmente social y conservadora…Hay en nosotros una vista interior, los ojos del alma, que presiente las catástrofes, y la repugnancia que experimentamos hacia ese ser fatal es el resultado de esta previsión; si la religión nos ordena vencerla, nos queda la desconfianza, cuya voz debe ser incesantemente escuchada.

UNA ENTRADA EN LA VIDA

LA VIDA VISTA POR LOS ESCRITORES XIV


LA VIDA Y LA RELIGIÓN

GEORGE BERNANOS

DIARIO DE UN CURA RURAL

-La gracia de las gracias sería apenas amarse humildemente a sí mismo, como a cualquiera de los miembros dolientes de Jesucristo. Odiarse es más fácil de lo que se cree. La gracia es olvidarse, pero si todo el orgullo muriera en nosotros…

-¿Por qué inquietarme? ¿Por qué tratar de prever lo que ocurrirá? Si tengo miedo, diré tengo miedo…. sin sentir por ello ninguna vergüenza. ¡Que la primera mirada del Señor cuando se me aparezca su Santa Faz sea una mirada tranquilizadora!

-El tedio lo devora todo ante nuestra vista y nos sentimos incapaces de hacer nada. Acaso algún día nos alcance el contagio, y descubramos en nosotros mismos el cáncer. Es posible vivir mucho tiempo teniéndolo latente en el interior.

-El aburrimiento es algo semejante al polvo. Vamos y venimos sin verlo, respirándolo, comiéndolo y bebiéndolo. Es tan fino, tan tenue, que ni siquiera cruje al ser masticado. Sin embargo, basta detenerse unos instantes para que recubra el rostro, el cuerpo, las manos. Hay que moverse sin cesar para sacudir esa lluvia de ceniza y quizá sea esta la causa de que el mundo esté agitado.

-¿Calcular nuestras oportunidades? ¿Para qué? No se juega contra Dios.

-Inventamos la vida en vez de vivirla.

-Pero desgraciadamente nuestra sociedad está conformada de una manera que la felicidad parece siempre sospechosa.

-Tienes la vocación de la amistad. Cuida que no se transforme en pasión. De todas, es la única que no se puede curar.

-Bendito sea aquel que preservó de la desesperación un corazón infantil.

-Una miseria que ha olvidado hasta su nombre.

-¡La palabra de Dios es un hierro candente! Y usted, que la enseña, desearía asirla con pinzas, por miedo a quemarse, no la cogería a puñados, ¿verdad?

-Pretendo simplemente que cuando el señor saca de mí, por azar, una palabra útil a las almas, la conozca por el daño que me hace.

-La palabra se hace pequeña con los pequeños.

-Nosotros calculamos demasiado, ese es el mal.

-La piedad es como un animal, un animal al que puede pedirse mucho, pero no todo. El mejor perro puede volverse rabioso. La piedad es poderosa y voraz. No se por qué la representan siempre un poco llorosa, un poco tonta. Pero en realidad es una de las mayores pasiones del hombre.

-Pero a Dios no le gusta que toques su justicia y su cólera es demasiado fuerte para nosotros, pobres diablos.

-No la mires más que el tiempo justo y no lo hagas nunca sin rezar (SOBRE LA INJUSTICIA).

-Dios no desprecia nada.

-El demonio de la lujuria es un demonio mudo.

-¡Está siempre tan cerca lo ridículo de lo sublime!

-Se dan casos de reblandecimiento del cerebro. El del corazón es mucho peor…

-¿Qué sabemos del pecado? Los geólogos nos enseñan que el suelo, que nos parece tan firme, no es realmente mas que una delgada película sobre un océano de fuego líquido y siempre hirviente, como la capa que se forma sobre la leche pronta a hervir… ¿Qué espesor tiene el pecado? ¿Hasta qué profundidad habría que cavar para hallar la veta de azur?

-Pero una cosa es sufrir la injusticia y otra aceptarla voluntariamente.

-Un alma débil no puede escapar a sus tentaciones.

-Su mirada un poco vaga, huidiza, tiene esa expresión tan emocionante para mí de los seres habituados a la incomprensión.

-¡Qué poco sabemos lo que es en realidad una vida humana! Ni siquiera la nuestra. Juzgarnos por lo que llamamos nuestros actos es acaso tan vano como juzgarnos por nuestros sueños…

-La curiosidad feroz de los demonios, su espantosa solicitud por el hombre es mucho más misteriosa…¡Ay, si pudiéramos ver con los ojos del ángel, a estas criaturas mutiladas!

-La experiencia, ¡ay!, nos enseña que existen desesperaciones infantiles. Y el demonio de la angustia, según creo, es un demonio impuro…

EL ESCRIBIR VITO PORLOS ESCRITORES XXIII


VISTA POR VARGAS LLOSA

LA ORGÍA PERPETUA

-Algunos sostienen que madame Bovary es una novela donde no ocurre nada, salvo el lenguaje. No es así, en madame Bovary ocurren tantas cosas como en una novela de aventuras, matrimonios, adulterios, bodas, viajes, paseos, estafas, enfermedades, espectáculos, un suicidio, solo que se trata en general de aventuras mezquinas.

-Hechos narrados desede la emoción o el recuerdo del personaje/ El estilo materialista de Flaubert hace que la realidad subjetiva en madame Bovary tiene consistencia y peso físico como lo objetiva.

-El tratamiento de lo sexual en la narrativa es uno de los más delicados, tal vez el más arduo, junto con lo político. Como en ambosasuntos existe para el autor y para el lector una carga tan fuerte de prevenciones y convicciones, es dificilísimo fingir la naturalidad, “inventar” esas materias, darles autonomía, invenciblemente se tiende a tomar partido por o contra algo, a demostrar en vez de mostrar. Asi como, según ciertos teólogos, por la bragueta se suelen ir más hombres al infierno, gran número de novelas se precipitan a la incalidad por el mismo sitio. En ningún otro tema es tan patente la maestría de Flaubert como en la dosificación y distribución de lo erótico en madame Bovary.

-La presencia del sexo en una novela no me interesa como a un frío observador, para estudiarlo prefiero un manual.

-En mi caso ninguna novela me produce gran entusiasmo, hechizo, plenitud, si no hace las veces, siquiera en una dosis mínima, de estimulante erótico.

-He comprobado que la excitación es más profunda en la medida en que lo sexual no es exclusivo ni predominante sino se complementa con otras matereias, se halla integrado en un contexto vital complejo y diverso, como ocurre en la realidad: me excita menos un libro de Sade donde el monotema desvitaliza el sexo y lo convierte en algo mental, que por ejemplo los episodios eróticos (muy escasos” de Esplendores y miserias de las cortesanas de Balzac (recuerdo sobre todo los roces de unas rodillas en un carruaje) o los que salpican las mil y una noches en la versión del doctor Madran.

LA VIDA SEGÚN LOS ESCRITORES XII


LA VIDA SEGÚN LOS AUTORES TEATRALES

SHAKESPEARE

-Si hay pocas palabras, no se han de gastar: si alientan dolor, alientan verdad.
Ricardo II

-El consejo llega demasiado tarde donde voluntad y razón combaten.

-El fuego violento muy pronto se consume. La llovizna se prolonga, la tormenta es breve.

-Cuando lucha un ángel, los hombres perecen.

-El sabio no se sienta a lamentar sus penas, sino que al punto evita el camino del lamento.

-Morir luchando es muerte matando muerte; vivir temiéndola es vivir servilmente.

-Cuanto más claro está el cielo y más relumbra, más horribles son las nubes que lo surcan.

SÓFOCLES

Edipo rey.

-El que no tiene temor ante los hechos tampoco tiene miedo a la palabra.

SAMUEL BECKET

ESPERANDO A GODOT

-Primero mira si está vivo, si está muerto no merece la pena golpearle.

-El día brilla por un instante y luego otra vez la noche.

-¿Habré estado durmiendo mientras los otros sufrían?

-En el fondo del agujero, ensoñadoramente, el enterrador prepara sus herramientas. Hay tiempo para envejecer. El aire está lleno de nuestros gritos. Pero la costumbre los acalla.

-Todos nacemos locos. Algunos siguen siéndolo.

-¡Cómo pasa el tiempo cuando uno se divierte!

-¿Verdad Didi que siempre hay algo que os da la sensación de existir?

-¿Y si nos ahorcáramos?
¿Con qué?
¿No tienes un trozo de cuerda?
No
Entonces no podemos
Vámonos.
Espera, tenemos mi cinturón.
Es demasiado corto
Tú me tiras de las piernas
¿Y quién tira de las mías?
Es verdad.
De todas formas déjame ver. Yo creo que puede servir, pero ¿será fuerte?
Vamos a ver. Toma.
No vale.
¿Dices que tenemos que volver mañana?
Si.
Entonces nos traemos una buena cuerda.
Eso es.
Mañana nos ahorcaremos a no ser que venga Godot.
¿Y si viene?
Entonces salvados.
¿Entonces nos vamos?
Súbete los pantalones.
¿Qué?
Súbete los pantalones.
¿Que me quite los pantalones?

LA VIDA VISTA POR LOS ESCRITORES XI


LA VIDA VISTA POR UMBRAL

MIS PARAÍSOS ARTIFICIALES

-Nadie se ve vivir a sí mismo y el escritor menos que nadie.

-Afirmaba Ortega que el hombre solo se mueve por razones líricas.

-La juventud es tan independiente y díscola que está llena de influencias.

-El niño triste y soñador, miedoso y solo no se redime nunca.

-No se muere de una vez, sino que se va muriendo por edades y llega una edad en que uno es un cónclave de difuntos.

-En la vida es inevitable traicionar al niño. En el arte se le puede salvar y conservar. Por eso el arte es sagrado.

-Yo creo que la vida, que tiene un espíritu burlón, y que es irónica ante todo, no es que no nos dé nada sino que siempre nos da otra cosa, y no la que queríamos o esprábamos.

-El caso del hombre al que la vida no ha dado nada, es, literariamente un caso vulgar, inválido, de folletín. El caso del hombre a quien la vida ha dado lo que no le pedía es ya un fino caso de buena novela psicológica.

-La amistad nace como primera emoción social. El hombre sabe ya para siempre que vivirá entre los hombre.

LA VIDA SEGÚN LOS ESCRITORES XI


LA VIDA VISTA POR UMBRAL

MIS PARAÍSOS ARTIFICIALES

-Nadie se ve vivir a sí mismo y el escritor menos que nadie.

-Afirmaba Ortega que el hombre solo se mueve por razones líricas.

-La juventud es tan independiente y díscola que está llena de influencias.

-El niño triste y soñador, miedoso y solo no se redime nunca.

-No se muere de una vez, sino que se va muriendo por edades y llega una edad en que uno es un cónclave de difuntos.

-En la vida es inevitable traicionar al niño. En el arte se le puede salvar y conservar. Por eso el arte es sagrado.

-Yo creo que la vida, que tiene un espíritu burlón, y que es irónica ante todo, no es que no nos dé nada sino que siempre nos da otra cosa, y no la que queríamos o esprábamos.

-El caso del hombre al que la vida no ha dado nada, es, literariamente un caso vulgar, inválido, de folletín. El caso del hombre a quien la vida ha dado lo que no le pedía es ya un fino caso de buena novela psicológica.

-La amistad nace como primera emoción social. El hombre sabe ya para siempre que vivirá entre