NARRATIVA.- Se trata de un relato experimental que el autor utilizó como un ejercicio en su taller literario personal para mejor los diálogos de sus relatos que dejaban mucho que desear. Intentó crear un relato basado casi exclusivamente en el diálogo. El relato no le parece una maravilla pero los diálogos de sus narraciones mejoraron un poco.
ELIPSIS
I-INFANCIA
-Es preciso que hables con el niño, siempre anda por ahí, escondido, pensando en las musarañas.
-¡Déjale, mujer!. Eso no es malo, desarrolla la fantasía. Si está a gusto ¿porqué incordiarle para que juegue con otros niños?.
-Ya. Puede que tengas razón, pero me repatea las tripas verle así siempre.
* * *
-¿Cómo te llamas?.
-¡A ti que te importa!. Eso es cosa mía.
-Bueno, niño, solo quería preguntarse si quieres jugar.
-No me da la gana.
-¿Es porque somos todas niñas?. ¿Es por eso?.
-No, no es por eso, déjame en paz.
* * *
-Leandro, ¿qué estás mirando por la ventana?.
- …
-¡Niño!, ¿no me has oído?.
- …
-Este hombrecito no es de este mundo. ¿No os parece niños?.
-Ja…Ja.. Je,Je,Jeee…
II-ADOLESCENCIA
-José, dile algo al niño. Lleva dos horas comiendo y aún no ha terminado el primer plato.
-¡Déjale, mujer!. ¿Qué quieres que le diga?. Si no tiene hambre, que no coma.
-Ya. Luego le llevas tú al médico cuando se ponga enfermo.
-Mira, mujer, si la naturaleza nos dotó de instintos es para sobrevivir. Nadie se muere de hambre por falta de apetito. Muchos se mueren por no tener nada para comer, muchos se mueren de hambre en el mundo; pero no conozco un solo caso de alguien que se haya muerto por falta de apetito.
-Tu, tan Pilatos como siempre. Te lavas las manos y que lo haga todo tu mujercita, para eso estamos las esclavas.
-Vale le diré algo. Bien majete, ¿porqué llevas una hora sentado delante del plato?. ¿Es que no tienes hambre?.
- …
* * *
-¿En qué piensas, colega?.
-… “¡Si tú lo supieras, gilipollas!. Estoy desnudando a tu hermana que está más buena que el pan. Hoy la seguí durante un buen rato; me adelanté corriendo antes de que llegara al puente y me escondí debajo. Al pasar pude ver sus braguitas, eran blancas como las de las ángelas, si existieran. ¡Dios mío, lo que hubiera dado por quitárselas!.”
-¿No me contestas?… ¡Véte a la mierda!.
-…
* * *
-Dígame, doctor, ¿es algo grave?. Lo aceptaré con resignación. ¡Este hijo mío!, acabará matándome a disgustos.
-No es muy grave señora. No se preocupe, de esta sale, pero necesitará cuidados, muchos cuidados. Que siga a rajatabla esta dieta . Que se ponga inyecciones de vitaminas y que tome ponches y aceite de hígado de bacalao.
-¿Pero qué es lo que tiene, doctor?.
– Una anemia perniciosa. Le hemos cogido a tiempo, hubiera podido llegar a ser muy grave.
-¿Anemia?. ¿Dice usted anemia?. Me lo temía, lleva una temporada viviendo del aire. Esto tenía que pasar.
– Sí, eso ha ayudado pero no es la verdadera causa.
-¿Entonces?.
-Su hijo se masturba como un mono, señora. Deberían, usted y su marido, tener una conversación clara e instructiva sobre el sexo. Explíquenselo con palabras sencillas pero no omitan nada. Algo que supongo nunca han hecho. ¿Me equivoco?.
-Me avergüenza usted, doctor. ¡Niño!. ¿ es verdad lo que dice el doctor?.
- …
III-JUVENTUD
-Lo siento, muchacho, pero no podemos seguir así, manteniendo a un vago soñador. Pasa por la oficina. Te pagarán estos quince días y un mes más de indemnización. Es un detalle por nuestra parte. Espero que esto te sirva de escarmiento. ¿No tienes nada que decir?.
- …
* * *
-Eres un buen chico. Muy formal, inteligente y culto. Eso no te lo niega nadie. Incluso no careces de un cierto atractivo, pero…
-¿Pero?.
-Pero vives en la inopia. No puedo seguir saliendo con alguien que solo me ofrece sueños, aunque sean muy bonitos, lo confieso.
-¿No te gusto?.
-Sí, me gustas mucho, pero del aire no se vive. Quiero casarme, tener un piso, un coche; lo que tienen todos. Quiero tener hijos. ¿De qué vamos a alimentarlos?. ¿De sueños?.
-¿Es que no te gustan los sueños?.
-Son muy divertidos, pero para ser un Quijote hay que tener algo de hacienda, aunque sean solo dos reales.
- …
* * *
“ Lamentamos comunicarle que su manuscrito no puede ver la luz. Nos ha parecido interesante, incluso nos ha llegado a gustar, pero no se vendería. No se ofenda, amigo, pero parece escrito por un marciano. Si decide dedicarse a temas actuales, candentes, puede remitirnos un nuevo manuscrito. Lo estudiaremos con atención. Estamos convencidos de que llegará a ser un buen escritor algún día. ¡Déjese de sueños sin sentido y ponga los pies en el suelo!.
Suyo afectísimo.”
* * *
…El tiempo que pasé en la cama, intentando curar una anemia perniciosa que nunca llegué a curar del todo, no fue una pérdida de tiempo, en absoluto. Fue entonces cuando comprendí que la vida era una elipsis en medio de la nada. Me juré que nadie iba a mandar nunca en esta elipsis. Sería libre para soñar, libre para soñar entre paréntesis…
IV-MADUREZ
-Lo siento, pero no puedo esperar otro mes. Eso mismo me dijo hace ya cuatro . Tiene que dejar el piso mañana mismo o me veré obligado a desahuciarle.
- …
-Lo dicho.
* * *
-¿Quieres un trago, hermano?.
-No gracias, amigo.
-¡Vaya con el marquesito!. Ya sé que es un vino peleón pero calienta el cuerpo. ¿Seguro que no quieres un traguito?.
-Seguro.
-Tu te lo pierdes.
- …
* * *
-Usted parece un hombre inteligente, ¿cómo pudo caer en este abismo de degradación?.
-Me gusta soñar.
-A todos nos gusta y sin embargo trabajamos para vivir. Solo son unas horas al día, luego podemos soñar con que nos toca la lotería. Je…Je…
-Yo quiero soñar todo el día, no solo cuando duermo.
-Está bien, pero no podemos mantenerte aquí más tiempo. Estás sano y eres listo, podrías encontrar trabajo fácilmente. Debes dejar sito para otros más necesitados, algunos están muy enfermos.
-Como usted quiera.
V- UNOS AÑOS MAS TARDE.
-¿Vienes a tomar unas copas con nosotros?.
-No, gracias, no me apetece.
-Como quieras.
Caminando por la acera, unos quinientos metros más allá de la oficina.
-Es un hombre muy rarillo. ¿No os parece?.
-Me han contado que fue un vagabundo, de esos que duermen bajo unos cartones en cualquier esquina.
-¿En serio, hace mucho tiempo?.
-Un par de años. Por lo visto el jefe lo encontró pidiendo limosna en el metro. Ya sabéis cómo es. Le dio un billete pero antes le soltó un sermón. Al escuchar su respuesta se quedó de una pieza; le acompañó a una pensión de su confianza donde lo lavaron y despiojaron. Su equipaje consistía en una sucia bolsa de basura llena de manuscritos.
-No me digas más. El jefe es capaz de buscar un buen manuscrito hasta en el cubo de la basura.
-Exacto. Cuando desinfectó los papeles y pudo echarles un vistazo se quedó de una pieza. Un relato le llamó especialmente la atención.
-¿La vida en elipsis?.
-Sí. Lo publicó en la revista y levantó una gran polvareda. Algún crítico dijo que Kafka se había reencarnado.
-Pero pronto lo olvidaron. En estos tiempos la fama no dura mucho.
-He oído rumores de que está terminando una novela, la que tenía esbozada en los manuscritos de la bolsa de basura. Ana me ha contado que va a ser la bomba.
-¿Ana?…Claro, dicen que es la amante del jefe.
-Eso dicen. Mientras tanto le hizo un sitio en el consejo de lectura. Comentan que tiene un olfato infalible: manuscrito que recomienda se convierte en éxito seguro. Así lleva dos años. Me temo que lo de la novela es solo un rumor.
-Puede.
* * *
-¿Viejo para el amor?. ¡Pero qué te has creído!. El amor no tiene edad.
-El amor no, pero yo sí. Hace mucho que no celebro los cumpleaños, pero debo de tener unos doscientos años.
-Lo que ocurre es que no te gusto. Los hombres cultos sois capaces de dar calabazas en forma de poema.
-En forma de pera.
-¿Qué quieres decir?.
-Nada, pensaba en Satie.
-¿Quién es esa señora?.
-Déjalo. Lo siento mucho pero mi corazón es una piedra convertida en balón de fútbol a fuerza de rodar por los caminos.
VI-VEJEZ
-Todos sus seguidores le agradecemos que por fin se haya prestado a una entrevista. ¿Cuánto tiempo negándose a los chicos de la prensa?.
-Creo que diez años. Desde la presentación de mi novela “La vida es una elipsis en mitad de la nada”.
-Algún crítico malévolo le llama el escritor elidido.
-Y tiene razón. El presente es una elipsis entre dos nadas: una casi nada que es el pasado y una nada absoluta que es el futuro. El presente es un paréntesis, dos líneas ligeramente combadas, una pared insalvable a un metro de distancia . Más allá está el misterio.
-¿Qué cree usted que hay más allá de la elipsis de la vida?.
-Otra elipsis… “entrecomillada”.
-…
LAS NOVELAS DE SLICTIK 